在临沧市双江县大文乡清平村，51岁的李锦书是村民们的“老熟人”了，5年来，同期驻村的干部们已纷纷返岗，身为“第一书记”的她却始终无法割舍对清平村贫困群众的牵挂，毅然选择留了下来。多年来，在她和村两委的共同努力下，清平村发生了翻天覆地的变化，从此告别“清贫”。
“我出身于农村，更熟悉农村工作”
2015年，得知单位即将派出驻村干部，身为临沧市双江自治县人民法院干警的李锦书主动请缨报名，前往大文乡清平村担任第一书记。
从年龄上看，46岁的李锦书显然不是最适合的人选，但她坚持：“我出身于农村，更熟悉农村工作”。在李锦书心中，一直有一种情怀，希望借助自己的力量，为农村的贫困百姓真正做一些事。
第一次驱车前往清平村，蜿蜒的山路就让她晕车呕吐不止。一想到今后这样的路程，李锦书还要往返无数次，连同行的师傅都有些不忍，她却不以为然，脱贫攻坚是一场硬战，她深知，自己需要克服的困难远比这多得多。
巧用外力帮助村民“富脑袋”
“头顶雾露脚踩霜，苦荞粑粑洋芋汤。”这是对过去清平村的形象概括。这个村曾和它的名字一样长期处于“清贫”之中，直过民族拉祜族占了34%。贫困程度深、人口素质低是李锦书面临的“两座大山”。
第一次踏进拉祜村民家的大门，眼前的景象还是李锦书为之一惊：黑黢黢的土基房内，牛羊养在家中，一股刺鼻的味道铺面而来，拉祜村民垫上一块床板，席地而睡，吃饭、睡觉都集中在同一个屋子中。村民卫生习惯普遍较差。
李锦书带领全乡队员参观清平村发展模式
然而，相比于卫生习惯，更让李锦书觉得头疼的是村民内生动力不足。开展农危改工作期间，李锦书屡屡吃“闭门羹”，曾有村民对她说：“与其拿钱盖房子，不如给我们买肉吃。”，摸清了全村贫困人口情况之后，李锦书意识到，摆脱贫困的第一步是激发村民的内生动力。
就这样，李锦书向单位申请了经费，先后三次组织了82名村民代表到其他乡镇考察，走访了致富典型村以及卫生习惯较好的文明村。第一次考察时，看到别人家盖起了一栋栋小楼房、屋中被收拾得井井有条，很多一辈子不曾走出拉祜村寨的村民开始有了触动。
扶持产业 让清平村不再“清贫”
“回来以后，就有村民找到我，想出去打工、发展养殖，希望我能帮他们找找门路。”李锦书说，第一次有村民找到她时，她激动不已，以前想帮扶不知从何下手，现在村民自发想发展产业，她需要做的就是四处筹集资金，帮他们牵线搭桥，扶持产业。
茶树种植规模不断扩大
受地理环境的限制，清平村更适合发展传统特色产业。为了扩大全村产业规模，她积极向挂钩单位和挂钩企业争取到贫困扶持资金40万元，投资双江南国雄茶厂，建档立卡户受益每公斤茶叶返利0.4元及每年分红71元，还争取到345吨水泥，帮助个村民小组完成串户、入户路硬化。与此同时，她向县里争取到核桃苗、茶叶苗，免费发放给村民。鼓励村民种植经济效益较好的火镰菜......经过多年来的发展，清平村发展产业带贫增收的格局已经形成，并于2016年顺利脱贫，如今村民人均年收入已由2015年的6000多元提升至10000多元。
她当起贫困娃娃的临时“奶奶”
李锦书当起了谢安华兄妹的临时“奶奶”
由于从小生活在农村，李锦书对于农村的贫困百姓有着特殊的感情，对于村里的残疾人、“疑似孤儿”、留守儿童，她总是格外关心。2016年3月，走进大寨三组，李锦书看到9岁的谢安华带着妹妹正在生火做饭，身上衣衫褴褛，心里涌起一阵莫名的心酸。
教兄妹俩做饭、打扫卫生
谢安华的父亲终日酗酒致残，母亲离家出走后改嫁，年幼的谢安华和妹妹，过着食不果腹的日子，经常吃的是夹生饭。见到李锦书，兄妹俩一口一个“奶奶”，融化了李锦书的心。她手把手教两个孩子做饭、洗衣服，同时帮兄妹俩申请了低保，通过发起募捐，她还为两个孩子筹集到衣物、大米、食用油等物资，让他们的生活从此有了保障。
4年过去了，谢安华已经升入初中，妹妹也上了六年级，有了生活自理能力。李锦书却没有卸下临时“奶奶”的职责，她依旧时常往两个孩子家里跑，帮助他们解决生活上的困难。
别人不愿来 她却不想走
5年间，经常晕车呕吐导致李锦书患上了胆囊炎，山区寒冷的天气让她落下了关节痛的毛病，严重时走路都成问题。在外县工作的女儿每年只能见上妈妈一两次，家人也时常担心她的身体。
县上规定第一书记下乡时限为2年，期间本人可以要求回单位上班，第一个2年结束时，身边的人都劝她，驻村工作太辛苦，既然身体不好，就申请回原单位调整一下，但李锦书却拒绝了：“帮扶工作刚刚有了起色，我又最了解村里的情况，希望能干出点成效再走。”最终，李锦书的驻村工作一干就是5年。
清平村村容村貌发生了翻天覆地的变化
如今，清平村的拉祜群众住上了新房，家中也收拾得井井有条，村里还涌现出了一批种养殖大户，和致富带头人……亲眼目睹着清平村这些年的变化，李锦书倍感欣慰。
多年来，村民们也早已把她当作“老朋友”，每每看到宿舍门口乡亲们送来的蔬菜和特产，李锦书总会感动不已，不善言辞的村民总是用这种方式表达他们的感激。