一支粉笔，两袖微尘，三尺讲台，四季耕耘。一年一度的教师节到来了。你还记得老师的笑容吗？老师的笑容里，有快乐，有骄傲，有关爱，有释放，来看看下面有没有哪一张笑脸能打动你？
“年轻人上来，我最开心”
9月8日，全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会在北京人民大会堂举行，钟南山获“共和国勋章”。
当晚22时许，钟南山院士抵达广州。在广州医科大学受到全校师生热烈欢迎，阵仗堪称“大型追星现场”。现场师生高喊：“南山风骨，国士无双”，并自发用手机打灯，亮起一片灯海，场面震撼。
谈及去领奖的细节，84岁的钟南山“顽皮”地说：“大家都知道，我年纪也很大了。走上红地毯去领奖的时候，我就走得快一点，故意想要展现自己还没老，还能干点事。”
“钟院士，我爱你。”有学生勇敢“表白”，现场响起一片热烈的笑声和掌声，钟院士闻言脸上也笑开了花。
钟南山说，获得共和国勋章，意味着要承担更多的责任，疫情还未结束，希望能搭建更好平台，让年轻团队更深入参与抗疫工作。“年轻人上来，我最开心。”
“我几乎付出的是生命”
云南省丽江市华坪县有全国第一所免费女子高中，现年63岁的张桂梅是它的创办者。从2008年至今，建校12年毕业10届学生，1600多名女孩从这里走出大山圆梦大学。
这所学校是当地的教育奇迹：它的历史很短，招收的大多是贫困、辍学或落榜的女学生。从2011年起，全校连续9年高考综合上线率100%，一本上线率从首届的4.26%上升到2019年的40.67%，排名全市第一。2020年，女高159名学生参加高考，9人达专科成绩，其余150人全部本科，本科上线率达94.3%，600分以上有17人，一本线以上70人。
张桂梅说她曾亲眼目睹，一个健康的女孩，被亲生母亲狠心扔在福利院的门口；也曾亲眼看见，被迫辍学回家的女孩，含着泪水穿上了嫁衣。
一桩桩的悲剧深深地触动了张桂梅，她决定办一所只有女孩子的免费高中，解决低素质母亲和低素质女孩的恶性循环。
取得如此成绩，是张桂梅12年的艰难支撑。这几年，张桂梅身上陆陆续续查出肺气肿、肺纤维化、小脑萎缩等30多种疾病。多年的病痛和辛劳，让当年130斤的张桂梅瘦到90多斤，甚至连从椅子上站起来都需要人搀扶。
采访中，主持人问了张桂梅一个问题，为了这个学校你需要付出什么？张桂梅莞尔一笑：我几乎付出的是生命。
2018年初，张桂梅再次病危住院，她感觉自己可能挺不过去。华坪县县长庞新秀来医院看望她，她拉住县长的手说：“我情况不太好，能不能让民政部门把丧葬费提前给我，我想看着这笔钱用在孩子们身上。”
至于她自己，张桂梅说，哪天如果自己突然走了，千万不要操办什么丧事，骨灰撒到金沙江里就完事了。“不管怎样，我救了一代人，她们过得比我好就足够了，这对我是最大的安慰。”
“骨子里就是当教师的料”
封莉容是上海宋庆龄学校的校长、宋庆龄幼儿园名誉园长。她说，在所有的头衔中，最喜欢“老师”这个称呼，自己“骨子里就是当教师的料”。
早上7点40分，封莉容都会在校园的长廊上站好，向孩子们微笑着鞠躬、摆手，迎接来上学的学生们。道一声“早上好”，和孩子们聊上几句。这个看似平凡的动作，她坚持了40年。
这不是机械地走形式，封莉容会认真看着学生的眼睛，表达她的问候。“他们都说这样弯腰会很辛苦，我倒没什么感觉。”
封莉容对孩子的爱还体现在对孩子天性的尊重和爱护上。
一年冬天，学校的孩子们都在上课，外面下起了大雪，这在上海不多见。封莉容感到，雪天是激发孩子们快乐天性、让孩子们感受大自然魅力的大好机会。
于是她果断决定：停下课程，让大家出去打雪仗。
与此同时，封莉容委派后勤员工临时去买回100多双袜子，又嘱咐食堂准备好姜汤。
等到孩子们尽兴归来，课桌上已经摆好热气腾腾的姜茶，老师们挨个检查大家的鞋子是否被浸湿，及时为孩子们换上干燥的袜子。
“不能让孩子走上歪路”
柏剑不仅是一名体育老师，还是120多个孩子的“老爸”。今年47岁的柏剑是鞍山华育学校的一名体育老师，辽宁葫芦岛人。
二十多年来，他靠着训练马拉松，亲手带出了48位大学生，还有4位研究生。这样的成绩放在全国任何一个学校可能都不算亮眼，不过对于柏剑和他的120多位学生来说，这绝对算是个奇迹。因为他们，都曾是被抛弃的孩子。
“之前都是好孩子，我觉得能拉一把就拉一把，不能让孩子走上歪路。”柏剑助养的第一个孩子叫庞浩，是他的一个学生。因为家庭变故，庞浩从之前成绩优异的好学生，变成了逃课泡游戏厅的“小痞子”，但唯独喜欢柏剑的体育课，从此以后，柏剑的单身宿舍里添了一副碗筷。
就这样，柏剑一头扎进了助养之路。
送到他身边的孩子，学习或多或少都落下了一些，而体育是条出路。刚开始，孩子们觉得马拉松苦，后来看大家都在努力跑，就不觉得了。他们在各项赛事中拿回来了奖杯、奖牌，这成了他们敲开大学之门的钥匙。
如今，从柏剑身边走出去的孩子中，已经出了48个大学生，8个走上了专业运动员道路，还有12个去部队的。
“我觉得值”，柏剑笑得坚定，“只要还有孩子过来，只要还有孩子需要我，我就会一直走下去，和他们一起走下去。”