文｜黄薇
当然，成都并非全无烦恼的桃花源。仕途蹭蹬的杜甫，除了依靠做官的朋友，没有更好的出路。所以成都高层人事变动频繁，对他不无影响。前面提到的裴冕，在上元元年（760）三月就调回京，由京兆尹李若幽为成都尹、剑南节度使。第二年三月又换为崔光远。杜甫不免有接济断档之时，《百忧集行》一诗写过：“入门依旧四壁空，老妻睹我颜色同。痴儿不知父子礼，叫怒索饭啼门东。”说妻子还能理解自己，没摆出难看的脸色，但小孩子不懂事，哭喊叫饿向父亲要饭吃，真让人不知如何是好。
从成都的大环境来说，因地近边陲，外不时受吐蕃侵扰，内又逢乱世，武人都作了高官，气焰跋扈，各处小军阀割据，互相斫杀，叛乱此起彼伏。杜甫也免不了和这些人打交道。761年四月，他就见证了一次骚乱：梓州刺史段子璋赶走绵州的东川节度使李奂，自称梁王，以绵州为黄龙府。成都尹崔光远在五月率西川牙将花惊定攻克绵州，斩段子璋。花惊定自恃有功，纵容部下在东川任意抢掠，乱杀了数千人；兵士遇到带着金银镯钏的妇女，竟直接将她们的手腕砍断夺取。对这样残暴的人，杜甫也给他写过两首诗《戏作花卿歌》与《赠花卿》，后者的末两联耳熟能详：“此曲只应天上有，人间能得几回闻？”描写的是花惊定每逢宴会，必令人奏丝管弦乐。这首绝句的解法历来多有争议，有人说是赞颂了花惊定，有人说是应酬之作却能语含微讽，讽刺花僭用天子礼乐，恃功骄恣。总之，可以想见杜甫与其周旋的苦衷。
大概只有高适与严武这两位老友，才是杜甫接受资助时，不致感到是辛酸的恩惠吧。高适在760年上半年任彭州（今四川彭县）刺史，严武则在759年为巴州（今四川巴中）刺史，但很快就被调回京任太子宾客兼御史中丞。760年，杜甫坦白地向高适求援过，“百年已过半，秋至转饥寒。为问彭州牧，何时救急难？”（《因崔五侍御寄高彭州一绝》）。不久高适改任蜀州（今四川崇庆）刺史，杜甫也去拜访过他，顺便游览了蜀州附近的新津、青城一带的山水，写下“江山如有待，花柳更无私”（《后游》）的名句。