都知道，历史上出现过几任二度继位的皇帝，但以“阶下囚”身份再登皇帝宝座的只有朱祁镇一人了。明朝土木堡之变，更是给朱祁镇贴上了“专宠宦官”、“自不量力”的标签。
宣德十年，朱祁镇正式即位，年号正统。主少国疑，国事全由太皇太后张氏操持，任用“三杨内阁”主理朝政，发动“麓川之役”，导致明朝的综合国力耗损。正统八年，朱祁镇正式亲政，励精图治，宠信王振制衡文官集团，最终，也导致了宦官专权。
正统十四年（1449年），朱祁镇御驾亲征，攻打日益崛起的蒙古瓦剌部，最终，发生了土木堡之变，兵败被俘。于是，孙太后联合兵部侍郎于谦，扶持郕王朱祁钰登基称帝，赢得北京保卫战的胜利。之后，迎接朱祁镇回京，将其安置于南宫。
那么，朱祁镇真如人们所说的“一无是处”吗？
如果重新审视他的所作所为，也许可以得出比较客观、全面的认识。要知道，朱祁镇再度称帝后，那些曾阻挠过他的人，注定是扎在其心口的一根“刺”。只是，这时候的朱祁镇，已褪去了八年前的懵懂、任性。
因为，南宫的幽禁岁月，已经让他磨炼出了更为老练的政治手腕。其实，以前的朱祁镇，只是很好的隐藏了自己，让太监王振冲在了第一线。即使被俘后，朱祁镇也让自己表现的“若无其事”，用自己的相处技巧，去博取瓦剌人的好感和信任。
而现在的朱祁镇，必须要独立面对一切，并一一清算曾经与他“对立”的那些人。只是，具体的细节工作并不需要他亲自操刀，自有人替他谋划，他只需要打个勾即可。
王文和于谦的事，只能说是一个开端。
朱祁镇继位的第一年，从后宫的太监到朝廷的文武官员再到边关武将，无关乎职位大小、有无爵位，只要曾经轻视过他，轻者免职、重则诛杀。最后，明朝的整个官僚体系，顿时被清理一空。
当然，那些力挺朱祁镇的人都有奖赏。为了他而身死的人，也被陆续追封。可见，这八年间的屈辱，被朱祁镇用“奖罚分明”发泄的淋漓尽致。除此之外，景泰年间推出的所有举措，都被朱祁镇否定了。
而且，朱祁镇还废掉了于谦设立的“十团营”，重新成立“三大营”，毫无疑问，仍归石亨、曹吉祥掌管。不过，此时的石亨与曹吉祥，已经不知道自己到底有几斤几两，感觉权力对于他们就是“垂手可得”。
然而，朱祁镇正在下一盘精心布局的棋，他就是要将徐有贞、石亨、曹吉祥捧得高高的，让他们忘乎所以露出破绽，这样的话收拾起来才显得得心应手。
果然，石亨与曹吉祥的手越伸越长，各部衙门都被安插了亲信，甚至，还将手伸向了内阁。于是，朱祁镇在位不满一年，就已有心除去二人。
首先，朱祁镇暗示内阁大学士徐有贞和李贤弹劾石亨与曹吉祥。只是，结果正好相反，对方没倒，自己先折兵。于是，朱祁镇明白，扳倒石亨与曹吉祥的时机还没有成熟。
与此同时，朱祁镇也看清了一个现象，那就是：单靠文臣的力量很难铲除石亨与曹吉祥的。于是，朱祁镇以退为进来迷惑对方，却将徐有贞与李贤降职外放。
除此，朱祁镇还改变了策略，以锦衣卫的“监控”为主，坐等石亨与曹吉祥落网。于是，朱祁镇在位的第三年八月，锦衣卫抓捕了石亨的侄子石彪。
随后，在诏狱的攻势下，石亨被咬了出来，随即被解除一切职务，处在校尉们的监视中。到了第四年，石亨由于说了一些“不满”的话，被投进了诏狱，一直到死。
所以，石亨的遭遇，让曹吉祥心生后悔，甚至埋怨自己，没能抓住主动权，发动兵变。
当时，处处都有眼睛盯着的曹吉祥，已经掌控了部分禁军。在他看来，小心翼翼未必有活路，殊死一搏，没准能闯出一条生路。
于是，在第五年的七月二日，曹吉祥策划兵变，自己率禁军为内应，义子和侄子们率500蒙古降兵为外援，打算合力攻占皇宫。
然而，曹吉祥怎会知道，朱祁镇的眼线已经布控到了蒙古降兵之中。于是，朱祁镇获悉密报后，立刻下令关闭九门，在大内抓捕曹吉祥。
激战一整天后，叛军尽灭，曹家所有人被诛杀。
此时，昔日的旧臣，因各种原因，归家的归家，被诛或被贬黜，朝廷几乎已无人可用。
其实，这也是政权过渡的一个必然经历，而朱祁镇只是利用了人性上的“贪婪”，逐一拔去了心中的刺。可见，土木堡之变、八年惶恐不安的岁月，似乎让朱祁镇学会了以己之力，谋已之事。
在后人的评述中，更多的则是放大了朱祁镇的第一段皇帝经历，并没有客观分析他在第二段的所作所为。甚至，说朱祁镇由于心地善良，才会误信小人之言。或许，朱祁镇没有史上英明皇帝的“丰功伟绩”，但从废除祖先的“殉葬”制度中，足以看出他并不是一位“冷血”皇帝。
其实，在皇权制度下，朱祁镇注定了要为自己的“位置”奋战。八年的时间，足以让他看清，在权力的世界中，手足亲情都是虚无的梦。