“一个师父除了好手艺，还要有识人的本事。”
碑刻、拓片、修复古籍，尽管与车水马龙的淮海路只有一窗之隔，这里的清寂似乎又与外面繁华的大千世界毫不相干。他们为何选择了坚守，甘愿坐这一张冷板凳？又是怎样的精神让他们一代一代坚持到了如今？劳动报记者走进上海图书馆古籍修复中心，记录下传承背后的故事。
师父的礼物：
一本册子与一生心血
这是个再平凡不过的周三下午。赵嘉福和徒弟张品芳站在装裱专用的案台前，正默契十足地讨论着一册碑拓本的内页尺寸。赵嘉福看出了记者的好奇，一页页翻开来介绍，里面所刻画作有的是请老友绘就，有的则是他太太的作品。“你看这幅雨听芭蕉，虽然只有黑白两色，却能看出叶片的正反面，这就有许多刻法上的讲究。”
而让赵嘉福自己颇为满意的，是开头那篇文言文自序：“余少好丝竹，及壮年与石为伍，暮刻晨拓至老不倦。”短短几句，已将自己六十年职业生涯悉数道尽，说到这一生在古籍修复和碑刻传拓上的追求探索，他用了“小鸣大索，寂寞求之”八个字来总结。
“我老了，趁着还能奏刀刻石，这辈子就出这么一部总结性作品。”赵嘉福难免感慨起来，“很多人都问我这本册子卖不卖，我说坚决不卖！只作为礼物，送懂它、欣赏它的人，当然也包括各大图书馆。”就像自序里写的那样明白：“今成此册虽非大观，留芳型于天地、寄雅怀于石墨，亦可称之而师长之泽、友朋之贻。”
一字一句念完自序，赵嘉福关上册子，沉默了几秒钟。面前的红色裱台明显有了时间侵染的痕迹，柔和的光线中，它给师徒二人反射上了一层浅浅的红晕。再前方，立着的几块大墙，几乎已经被浆糊与纸张的痕迹完全覆盖，层层叠叠一横一竖间，早已将漫长的岁月悄然记录。
图为赵嘉福，受访者供图
师父的传奇：
妙手回春的古籍不计其数
赵嘉福“少好丝竹”可不是说说而已。自幼家住淮海路国泰电影院一带的他，至今还记得邻居“夏天在弄堂里面吹吹打打，热闹的不得了。”受到小学老师的影响，他也加入了学生乐队。1960年初中毕业，正赶上上海音乐学院、上海民族乐团到学校挑人。他深知家中贫困，为了每个月18元的生活费主动选择了后者。一年后，文艺单位压缩编制，17岁的赵嘉福再次面临选择：去上海博物馆当讲解员，或者去上海图书馆当学徒。
后来的故事大约众人皆已知晓。新闻中说，在长达半个多世纪的修复师生涯中，以“博雅”闻名的赵嘉福带领团队，抢修了大批饱含中华民族丰富而宝贵的历史记忆、思想智慧和知识体系的文献资料。经他妙手回春的古籍善本、名人尺牍和碑帖拓片不计其数，他还参与了众多国家重大修复项目，包括国家图书馆善本《赵城金藏》、明代《西厢记》，以及嘉定太仓古墓出土古籍等。
“人家都叫我什么国手、专家，我不是很喜欢这种称呼，我感觉自己没有什么骄傲的资本，做人还是要低调。”赵嘉福甘愿当一个普普通通的修书匠、刻字匠。“他们老说，国内这个领域里我是泰斗，我说我也就是个年龄上的泰斗，因为干这行的又比我老的人，大都已经死掉了。”他说完自己先笑了起来。
长达2个小时的采访中，赵嘉福思维敏捷、中气十足，完全看不出已近耄耋之年。“大家都说我性格好，他们还不知道我十多年前就得了肺癌，五年前又转移到了肾，连医生见到我都很惊讶，说你怎么还活着！所以说人的心态很重要。”他沉吟片刻，话风一转：“但实际上也要承认自己老了。精力体力眼力都不如前，所以我也总想着媒体应该多讲一讲传承，没有徒弟来继承这份事业，那也传不下去了。”
徒弟的秘籍：
跑龙套与“拍马屁”
在成为低调的“泰斗”之前，少年时期的赵嘉福曾跟随名家黄怀觉先生做了数十年徒弟。后来他也有了自己的徒弟，再后来徒弟又有了徒弟，从上海图书馆到复旦大学古籍保护研究院，再到各地图书馆传习所，桃李早已名满天下。
“现在的学生和我们那时比起来可太不一样喽！”赵嘉福陷入了回忆，“我当年师父跟我说，他在旧社会是被他的师父打出来的，手上功夫是自己偷着学出来的，到了新社会不能打不能骂，他断言我们这样学不出来。那么，怎样让师父允许自己跟着学呢？就要主动去照顾师父，现在讲叫拍马屁。”
60年前，学徒赵嘉福正是从最简单的打扫卫生收拾工具开始做起，早上为师父泡好茶、磨好刀，当师父开始工作了，他就在旁边帮忙递工具。有时递过去的刀不是师父要用的那把，师父二话不说直接丢在一边，他就要赶紧再奉上另一把。时间久了，机敏的他自然也就看懂了干什么活要用什么样的刀。
等跟学了几年，赵嘉福开始主动提出帮师父打下手，做一些初步的工作，比如把碑刻的字先去除中间工作量较大的地方。如果师父同意，说明自己基本上得到了认可，直到铲出和师父一模一样的刀口，这道工序才算过关。“到最后，哪怕关着门，我在里面刻碑，外边人听声音、节奏都跟师傅一样，这才算可以了。”赵嘉福对于人才培养有着自己的时间准则：头三年当小工跑龙套，十年左右方能成才。
徒弟的自觉：
不问“蠢问题”
作为赵嘉福唯二最为得意的门生，张品芳也已在上海图书馆工作了31年，如今她是上海图书馆历史文献中心文献保护修复部的当家人，也是全国不多见的能独立完成从篆刻到传拓和拓片修复的专家。赵嘉福还记得张品芳当徒弟那会儿的样子：刚从图书馆其它部门调来，单纯得像一张白纸，全身又有一股不服输的劲儿。