秋高气爽,江西省赣州市龙南县的关西新围,游客络绎不绝,赏花海,逛围屋,好不热闹。客家围屋是客家文化的重要象征,它与北京“四合院”、陕西“窑洞”、广西“杆栏式”、云南“一颗印”合称为中国传统五大民居古建筑。而建造围屋的客家人是唯一一个不以地域命名的民系,也是世界上分布最广阔,影响最深远的民系之一。从古至今,它经历了6次迁徙,其中的辛苦与无奈,难以言说。
赣州,也称赣南,史称“南抚百越,北望中洲,据五岭之要会,扼赣闽粤湘之要冲”,故秦汉时便建有县治,生活着大量土著居民,即今天的畲族人。赣南是中原先民南迁定居的第一站。魏晋南北朝时期,中原衰乱,赣南因地广人稀,相对偏僻安静,因此,成为避乱者的理想栖身之所,大量中原难民拥入赣南。由于平坦地区已有人居住,只好迁于山区或丘陵地带,故有“逢山必有客、无客不住山”之说。当地官员为这些移民登记户籍时,立为“客籍”,称为“客户”、“客家”,客家人称谓的由此而来。赣南是客家人的发祥地、中转站、主要聚居地和客家民系形成的摇篮。沿着赣江,客家先祖从这条黄金通道涌进赣南山区,然后深入福建、广东。如今,赣州954万人口中,95%以上为客家人。
在赣州,如果没有到过围屋,就没办法真正读懂为何这里是“客家摇篮”,也无法了解什么是“东方古罗马城堡”。赣南客家围屋是整个客家民居的母体,它是一种把家、祠、堡三种功能融为一体的大型围合型、防御性传统民居建筑,几乎涵盖了人类生活的所有。主要分布在龙南、定南、全南、安远、信丰、寻乌等县。这些围屋大至上万平米,内可居数百人,如龙南县武当镇的田心围,最多时曾住过九百多人;小的仅二三百平方米,如龙南县里仁乡的猫柜围,围内仅住一户人家。岁月如歌,沧海桑田。赣南围屋如今尚存500余座,其中地处“赣南之南”的龙南县现存376座各具特色的围屋,占赣南客家围屋的近80%,其数量之多、规模之大、风格之特别、保存之完好,均为全国之最,被誉为“中国围屋之乡”。2012年,在国家文物局正式公布更新的45项《中国世界文化遗产预备名单》上,赣南围屋成功入列,这标志着赣南围屋获得了通向世界文化遗产的“入场券”。
探访客家围屋,便犹如读一部部客家史书。我们从大吉山钨矿出发,开车一个多小时后就到了第一个围屋“燕翼围”。1600多年前,客家赖氏祖先进入赣南。明清交替的战乱过后,赖福之于顺治七年(1650年)倾力建成有四层之高的围屋,取山海经中“妥先荣昌,燕翼贻谋”中“燕翼”二字为围名,是深谋远虑、荣昌子孙之意。竣工后的围屋呈方形,高15米,长42米,宽32米,房间136间,一层为膳食处,二、三层为居住,三四两层有108个枪眼,同样的围门有三层,具有很强的防御功能。当地老人说,为了使坚守在围屋内的人不断粮、断水,燕翼围的围内围外有两口水井,平时围内井封闭只用围外井,一旦围屋被困即启用围内井,以保障围内人正常生活用水。据测算,这种特殊的“储备”可供围内人食用半年以上。
燕翼围是赣南屋里最高的一座,高大坚固,笔直矗立,如千仞陡壁。它集厅堂、居室、书房、跑马坪于一体,具防火、防攻、防炸于一身。既是客家人的舒适居所,又是战时的坚固堡垒。从其设计到建筑,都体现了客家人的智慧,是江南古建筑之杰作。因其高大坚固,子孙安全发展,由此派生的小围屋错落四周。因人多屋少,三十年代起在院内建矮舍作厨房。至今,燕翼围涵盖的裔孙已达1089红丁(指在世的男人),但现在留住燕翼围者仅15户46人。1938年9月, 燕翼围曾在日军侵华时,因军机飞过误以为是军事堡垒,投弹轰炸,但只炸掉围屋四边其中一角。该事迹被后来任江西第四区行政督察专员,兼任赣县县长的台湾前总统蒋经国,写入其《本区的真面目》一书中。
关西新围是迄今国内发现的保存最完好、面积规模最大且结构功能最为齐全的客家围屋。新围建于清嘉庆三年(1798年),竣工于道光七年(1827年),历时29年,被世人被誉为 “客家人的乔家大院”。新围占地总面积7700多平方米。依山傍水,绿竹、池塘、农田、蓝天交相辉映。新围呈正方形,长宽均为88米。围墙高约9米,墙厚2米,围屋四角各建有一座15米高的炮楼。俯瞰关西新围,其整体结构像个巨大的“回”字,中间的“口”字部位,是围屋的祠堂。这祠堂是围屋居民的“圣殿”,是围内建筑档次最高、装饰最华丽的地方,以其作为中轴线,将围内建筑对称布局。祠堂,分上、中、下三厅,主房结构是客家民居“三进三开”特征基础上扩大为“三进六开”,而形成九幢十八厅的典型建筑,共有主房124间。高大的空间和华丽的装饰营造出一种庄严的氛围,围内围屋工艺精细考究,并有大量的木雕石刻,是围内人们过年节、赶集、祭祀等举行各项集体活动的公共场所。
“关西新围”是叶选平在举办于此的世界客家人大会上正式命名的。因此前未正式命名,与老围“西昌围”相对映,俗称为“新围”。新围开基祖徐名均,因在家中排行第四,人称徐老四。因徐老四姐姐嫁在燕翼围,常到姐姐家做客,时常为燕翼围的雄伟高大所神迷,内心暗藏竞争意识。姐夫赖世樟资助精明肯干的徐老四做木头生意,他天生聪慧,生意竟渐渐做大。有一回,他从赣州发排往南昌时,顺路搭了省府税官之公子返省,公子的父亲有感于徐老四慷慨助人,遂给了他一块免税牌。从此,徐老四做生意如鱼得水,盈利滚滚。传说,每次新围戏开演后,当诰赠五品宜人的大夫人赖氏沉迷于戏剧中时,围屋的第一代主人徐老四就会从西门悄悄出去,与他的从苏州和扬州娶回来的两位张氏夫人到小花洲喝酒赏月去了。