列车长向宝林看着乡亲们买卖豌豆。
去燕子砭卖桃的老乡。
孩子们在“通学座位”阅读。
马文豪、刘森、王义博三位小朋友在上学途中。
秋季学期开学前，列车为孩子们举办“开学第一课”。
指向贴前，车队支部书记任斌（右）与当次车长郑军（左）合影。
即将发车的6063次列车。
中国铁路有两大追求，一是追求速度，如高铁；二是追求温度，如“慢火车”。
相比于高铁动车，绿皮普速列车被人们称为“慢火车”。这其中，就包括全国81对公益“慢火车”，它们大多开行在偏远山区，票价低廉、逢站必停，助力沿途群众脱贫致富。
有这么一趟公益“慢火车”：票价最高21.5元，最低1元；单程350公里，运行近12小时；跨行陕、甘、川三省，在秦巴山中穿梭了60余年。这趟车，是乡亲们的致富车，是孩子们的通学车，更是铁路人的使命车。
它，就是陕西宝鸡至四川广元间的6063/6064次列车——中国铁路西安局集团有限公司开行的一对公益“慢火车”。
近日，在夏日里的一个清晨，蒙蒙细雨中，笔者登上从四川广元开往陕西宝鸡的6064次列车。8时50分，汽笛一声长鸣，列车正点开动。我们沿嘉陵江溯流而上，向秦岭缓缓驶去。
“咱乡亲们的火车”
在广元站检票口，不少老乡背着背篓、提着菜篮，早早地排队等待检票。背篓空着的老乡，是乘车去赶集进货；也有装满的，是到集市上卖货。
车队支部书记任斌介绍，检票时，有大件行李的老乡先上车，是这趟公益列车的惯例。笔者身旁，一位身着浅蓝色衬衣的大爷，眨眼工夫就搂起大背篓，一边箭步跨向检票口，一边回头招呼着老伴儿：“赶快！提前上，方便！”
站台上，本次列车长郑军立得笔挺，用对讲机提醒各列车员：“注意引导在小站下车的老乡，从中间车厢上车。”原来，一些小站站台短，中间车厢能靠站，两头车厢不能靠站。乡亲们行李多、物件大，乘中间车厢，下车时也能快些。
开车一刻钟后，估摸着乡亲们已安顿好，笔者便从所在的8号车厢移步至中间车厢。一进6号车，我们就看到了穿着军绿色外套、挎着黑色腰包的李大姐。
李大姐是四川广元人，去陕西燕子砭镇进桃子。“桃子进货1块3一斤，回广元能卖2块一斤。有了这趟车，做点小买卖补贴家用，日子才能越过越红火。”李大姐笑着说。
其实对列车员们来说，李大姐是几乎每趟都见的“老熟人”。熟成什么样？能唠家长里短，能紧急托付行李。除此之外还有“小温情”，李大姐说，她上这趟车常常是“包吃”，“这个馒头就是一名女列车员省下来给我的。”大姐手中的早餐馒头正冒着热气，仿佛诉说着列车员和乡亲们的浓情厚谊。
列车上，“老熟人”还有不少。82岁高龄的王大爷面色红润，有茬花白胡子，被列车员称为“这趟车最年长的常客”。
“孙子辈在江苏打工，我的营生都靠自己，从不拖子女后腿。”王大爷自豪地说，他能自力更生全靠这趟车，“从广元到燕子砭，乘汽车要30多元，这趟火车只要4元，这一下子就有得赚了！”王大爷笑了，眼睛眯成一条缝，接着说：“我晓得这个车是专门为扶贫保留的，铁路好啊，惦记着咱们！”
乡亲们把农副产品从山里卖出去，是脱贫致富的一条重要途径。为了方便沿途百姓做生意，列车还专设了“供求信息栏”：“豌豆荚，4元一斤”“红薯苗20斤，5元一斤”“出售桃子50斤”……此外，市场地图、用工需求样样都有，难怪乡亲们都说，这是一趟“铁路公交”。
如果赶上了，车厢里就能做买卖。今天，周大叔十分欣喜，他从山上背下来的桃子，在列车上就开张了。列车乘务员宋大姐向我们力荐：“山里的桃子，好得很呐。”笔者动心了，买了一斤。咬上一口，真是香甜多汁！周大叔一边收钱，一边咧着嘴念叨：“今天又能挣100多元，这真是咱乡亲们的火车！”
就这样，“老百姓的火车”载着沿途老乡跑出了温度，跑出了有奔头的日子，也兑现了“人民铁路为人民”的不变承诺。这些年，车长刘连瑞亲眼见证乡亲们的日子实实在在好起来。
“首先是穿，特别是冬天，现在乡亲们都穿得厚、穿得好，放在以前可不好说。再说用，许多老乡用上了智能手机，还会用微信支付。最后是住，条件可比从前好太多了。”说着，刘连瑞指向了窗外。
过了燕子砭站，多山间小盆地。车窗外，近处是绿油油的菜地，远处是一排排刷得雪白的二层农家小楼；家家户户的朱红色屋顶上，都安装了太阳能热水器；门前，都通上了水泥路。这样的日子，真有奔头。
“孩子上了这趟车，我心里就踏实了”
“河里涨水，渡船过不了，只能靠这趟车回家啦。”家住广元市朝天区军师庙村的赵莲樱，正接她的两个小孙女放学回家。赵大妈介绍，姐姐6岁，妹妹4岁，都在广元上幼儿园。
再往前走，一个扎着马尾辫的女孩正津津有味地看着书，对座的奶奶介绍，坐这趟车是去城里的医院给孙女复查视力。“你呀，读书太用功，才五年级就近视了。”奶奶故作责备的语气里，满是疼爱。