2020-09-02 15:15:59 作者： 作家陈雪：网
本文首发微信公众号第一导演（ID：diyidy），采访、撰文/法兰西胶片
“2002年从家乡搬到台北定居，住进一栋很高的大楼，那小区两千多人，无论是建筑物还是人口组成，都是我前所未见的。”“为了写小说，我做了100多个人物素描，研究了二、三十个世界各地的摩天楼，写了好几年，非常辛苦。”“我并没有特别总结人性的各种劣根性，但更多是提醒读者，我们可以更为复杂地观看那些习以为常的人事物。”
从事写作30年，十几部长篇，拿奖无数，是当代值得一提的女作家。早在2004年，她的《梦游1994》改编成电影《蝴蝶》，当年的摄影师后来加入了陈正道班底，而现在陈正道自己也终于做起了陈雪小说的改编，这一番兜兜转转，就是16年的光阴。我们常常评价一栋大楼光鲜亮丽，却不知道背后的奠基人走过什么样的路，尤其是，在隐秘角落里劳作的她，是否孤独。钟美宝的孤独，是否在她感受的痛苦之中。第一导演（ID：diyidy）走进《摩天大楼》最深处，试图触探原著作者陈雪建构大厦的蛛丝马迹。对于陈雪来说，孤独是写作的必要状态，但孤独没有锁住她的双脚，走出书房，便是世界。特喜欢她的一句话，她说，孤独可以变成一股驾驭写作时，像是力量一样的风。01
如字：文学之意
我们可以更为复杂地观看那些习以为常的人事物第一导演：当时创作《摩天大楼》的背景和动机是什么？你有没有很大的文学野心在里面？陈雪：我在2002年从家乡搬到台北定居时，就住进了一栋很高的大楼，那个小区有两千多人，我是从乡村到小城市，然后才到大城市生活的人，当时那栋大楼无论是建筑物或者小区人口组成，都是我前所未见的。
在大楼住了两年之后，我就动念想要写《摩天大楼》里的各种人物故事，不过当时关注的都是各式各样的人，没有真的构成一个完整的故事。到了2010年，这中间我又写了几本长篇，也搬离了那栋楼，住进了一般的四层楼公寓，我时常经过那栋楼，我觉得我可以更为清楚地看见它了，才真的想要好好去创造一本小说。写《摩天大楼》时，我想要创造的《空间三部曲》，当时设定的第一部就是一栋大楼，文学企图上来说，最难的部份是要如何用小说的结构表现一栋楼，而不只是情节与故事的描述，当时我思考了很久，后来决定用大厅、电梯、走道、房间、花园这样一个又一个的空间，每一个空间都由一个人物作代表，逐渐把一个大楼组建起来。另外的一个企图在书的最开始那两段有描述，崩毁又重生的摩天楼的故事，就是巴别塔的概念，这本小说当时写了好几年，非常辛苦。第一导演：你觉得人的劣根性，或者说复杂性，都被《摩天大楼》总结到位了吗？陈雪：我并没有特别想去总结人性的各种劣根性，但我确实想要借由更多的人的面貌去表现人性的复杂，像那样一个近似于社会缩影的大楼，可以看到人生百态，但也可能看到的只是表象，要如何推开那一个一个房间，进入人的内在，这时需要的是小说的想象力与洞察。
